ADESSO TUTTO E’ PERFETTO
di Mauro Aghemo

E’ seduta in salotto, sul divano, con la sua vecchia vestaglia
rosa e le ciabatte.

Mi guarda in silenzio, con un’espressione un po’ stupita e un
po’ addolorata, di silenziosa sopportazione.

Uno sguardo da cane bastonato.

Come fa sempre, quando la sera rientro un po’ piu tardi,
senza avvisarla e magari ho bevuto una birra di piu.

E’ lo sguardo che ho imparato da ragazzo, negli occhi di mia
madre.

Il muto rimprovero di chi sta ad aspettare. Roba da far
ammattire un uomo.

Infatti appena ho potuto sono fuggito dallo sguardo di mia
madre e ho sposato Lorine. La dolce Lorine.

Siamo andati ad abitare in un piccolo appartamento. Era solo
una sistemazione provvisoria, giusto per lasciare le famiglie.
Io per fuggire dallo sguardo di mia madre e lei dalle mani di
suo padre.

Lorine con le sue gonne rosa.

Lorine che rideva sempre e parlava a mitraglia.

Lorine che passava le ore a laccarsi le unghie dei piedi con un
terribile smalto rosso e non era mai contenta di come le
veniva l'unghia piu piccola. Quella del mignolo o come diavolo
si chiama.

Avremmo fatto due o tre figli, comprato una casa piu grande
con un giardino, un cane, i marmocchi che giocano davanti
alla finestra della cucina e tutto il resto.

Insomma, avevamo anche noi un futuro da costruirci, come
tutti gli altri.

Intanto ho trovato un lavoro qualsiasi, solo per iniziare, giu in
centro, al negozio di ferramenta di Charlie: Addetto alle
Vendite.

Insomma, facevo il commesso.

Quel brav'uomo di Charlie. Lo conoscono tutti qui in paese:
sempre a controllare l'orario dei dipendenti e sempre in
ritardo a pagare lo stipendio a fine settimana.

Dieci ore al giorno, in quel negozio. Sei giorni alla settimana.
Correre dietro ai clienti, che si lamentano in continuazione e
guadagnare uno stipendio da fame.

Lo so a che cosa stai pensando! La mia cara Lorine che torna
sempre su questa storia! Perché non mi sono messo in
proprio? Perché non ho fatto come Robert?

Mi dai il tormento con questa storia!



Ma ce li avevo io i soldi di Robert? Quelli che ha ereditato
guando e crepata la vecchia?

E poi Iui aveva Muriel alle spalle, che lo ha sempre
incoraggiato, mentre tu non facevi altro che dirmi che dovevo
avere le palle, che ci vuole coraggio per emergere! E
blablabla...

Mi dici come potevo io, da solo, affrontare ..... e poi c'e stato
I'incidente e tutto il resto.

Comunque io sono diventato il capo dei commessi di Charlie,
mia caral

Quanto ci ho guadagnato? Vuoi sapere quanto? Che cosa
c’entra quanto ci ho guadagnato o cosa.... Un aumento I'ho
avuto.

Beh non & stato molto, ma per quel taccagno di Charlie &
stato come svenarsi.

E tu ti lamentavi che non ero mai a casa, mai a caaaasa...

E’ chiaro che tornavo tardi la sera. Perché dovevo chiudere il
negozio e controllare i conti e tutte quelle responsabilita, che
qualche volta non ci dormivo la notte.

Avevo sempre paura, dici? Voglio vedere te, con tutti quei
conti da far quadrare. Bastava che mancasse un dollaro e
Charlie faceva tutte quelle scenate e me lo voleva togliere
dalla paga.

E poi quella sera non c’ho piu visto!

Adesso non tirare in ballo la storia del tradimento, eh!

E smettila di chiamarla Tuttatette. Ha un nome, si chiama
Susan e fra noi non c’€ mai stato niente...niente di quello che
pensi tu .....

Una semplice simpatia, ecco quello che c’e tra noi.

Perché quando sono andato al caffe quella sera.....la sera
dell’'ammanco, voglio dire....... Charlie quel pugno me lo aveva
strappato di mano con quel suo modo di sbraitare che i soldi
non li trovava per strada lui...e tutto quello che gli costava
quel negozio....che doveva chiuderlo e buttarci fuori tutti...che
tornassimo a fare i pezzenti....

Beh, neanch’io |i trovavo per strada i soldi e me li sudavo
ogni giorno, lavorando per lui!

Insomma, quella sera avevo bisogno di sfogarmi con
qualcuno e al caffe c’era Susan, che mi ha ascoltato con
interesse. Senza frignare, come invece avresti fatto tu perché
avevo perso il lavoro..... e adesso come facciamo a tirare
avanti.....e cosa dira mamminacara!



Mi ha servito il caffée e poi qualcosa di forte e quando e finito
il suo turno al bancone si € seduta davanti a me, ha messo la
sua mano sulla mia, mi ha parlato sottovoce e mi ha
rincuorato. Mi guardava dritto negli occhi.

Le ho raccontato tutto e lei & stata in silenzio ad ascoltarmi.

E io ho pianto, senza vergognarmi.

Lo so che cosa dice la gente di me e di Susan. Ma quelli
parlano perché vogliono mettere zizzania. Non gli va di
vedere qualcuno felice e in queste chiacchiere mamminacara
ci inzuppa il suo biscotto volentieri.

La sento, con quella voce che sembra il gesso sulla lavagna:
lui non ti merita....... tu potevi avere di piu, dovevi darmi
retta............ dovevi sposare Robert, che ha saputo farsi una
posizione e non quello smidollato, che si é anche fatto
buttare fuori da Charlie perché rubava. E che cosa rubava
poi? Qualche dollaro per uscire con miss Tuttatette e
portarsela in qualche motel......

Ma io non ho mai rubato un centesimo, I0. E’ stato soltanto
un errore nei conti e quel pugno Charlie se lo meritava per il
modo in cui mi ha trattato, dopo tutti gli anni di lavoro per
lui.

Comunqgque mi sono trovato un altro posto e non ti ho mai-
fatto-mancare-niente!

Corro come un matto per tutta la citta a fare le consegne, dal
mattino alla sera e prendo anche qualche buona mancia, per
arrotondare.

E vero, abbiamo dovuto lasciare I'appartamento perché con
I’affitto non ce la facevamo piu. Ma abbiamo trovato questa
casa mobile ancora in buono stato. Ho verniciato di azzurro la
veranda e ho aggiustato tutti i mobili.

Si, si, il quartiere e periferico, c'é sempre gente che arriva e
che parte e le tue amiche non ci vogliono venire a casa
nostra. Quelle smorfiose!

Pero ci siamo sistemati bene, dopo tutto. Abbiamo anche
comperato il furgone, per il mio lavoro.

Se sono soddisfatto vuoi sapere? No che non sono
soddisfatto!

Uno non pud essere contento se a trent’anni & fattorino. Ma
una buona occasione prima o poi dovra capitare anche a me,
no?

E poi la sera ho voglia di farmi un paio di birre con gli amici
giu al caffe. C'e qualcosa di male?



Non € vero che mi ubriaco sempre! Sono solo un paio di
birre!

Ecco dove volevi arrivare: l'incidente! Ma certo! Gira e rigira
la mosca dove finisce? ...sulla merda, finisce!

Va bene, quella sera ero un po’ alticcio perché avevamo
festeggiato la promozione di Steve. Lui aveva offerto parecchi
giri....... forse mi sono lasciato un po’ andare.....ma ubriaco no!
Ero perfettamente in grado di badare e me stesso e anche a
te.

Pioveva forte. Un temporale come non se n’erano visti da
anni.

Tutti ci chiedevano di restare ancora un po’. Io ti dicevo:
aspettiamo la fine del temporale, aspettiamo..... te lo
rammenti?

Ma tu no, insistevi, volevi tornare a casa, perché eri stanca!
Comunque anche tu non eri del tutto sobria, mia cara! Ti sei
addormentata appena sei salita sul furgone.

Guidavo piano, ma non vedevo quasi nulla, con tutta
quell’acqua. Riuscivo a scorgere un breve tratto di strada
davanti al furgone solo nei brevi momenti in cui un fulmine
illuminava la notte.

Quando siamo arrivati al ponte, proprio dove la strada si
restringe ho incrociato uno che mi ha abbagliato e siamo finiti
fuori strada, giu nel fiume...

Non te lo voglio piu ripetere: non e stata colpa mia e non ero
ubriaco perso come dice mamminacaral

Come potevo sapere del bambino, io? Io non sapevo niente.
Non mi avevi certo dato la bella notizia! Ero I'unico a non
sapere.

Avrai passato i pomeriggi a ricamare, a preparare il
corredino, soghando che fosse una femmina.

Chissa quante chiacchere con mamminacara e con le tue
amiche......

Ne avrai parlato anche con il reverendo Sivetski
naturalmente. Altro bel tipo di ficcanaso! Uno che invece di
portare la parola del signore nelle case......... ma a tuo marito
niente!

Del bambino ho saputo soltanto quando il medico e uscito
dalla sala operatoria ed € venuto verso di me....."Deve farsi
forza...”.

Era un maschio!



E chi ti e stato vicino in ospedale? Chi si & svenato per farti
curare, con tutte quelle sedute dallo strizzacervelli, che non
sono servite a niente?

E stata mamminacara? No! Lei era occupata a giocare a carte
con le sue amiche e a perdersi i dollari che le passa tuo
padre.

E stato il sottoscritto a pagare.

Poi sempre le tue emicranie, chiusa in casa. Non si pud piu
uscire, vedere qualcuno. La tua depressione. Sempre la tua...
maledetta...DEPRESSIONE!

Ma fuori c’e la vita, che va avanti e noi chiusi qui dentro, in
questa bara mobile. Sepolti.

Sempre mamminacara fra i piedi....Lorine non fare questo ...
Lorine non fare quello, non ti devi sforzare ..... fallo fare a
quello scansafatiche di tuo marito....

Tu davanti alla televisione, con il volume al minimo, tutto il
santo giorno.

I gerani rinsecchiti sulla veranda. La casa sempre pil
disordinata e sporca.

Anche la notte, a letto....quando non mi respingi perché hai
male da qualche parte, mi lasci fare, completamente passiva.
Faccio I'amore con una mummia.

Allora, mentre sono sopra di te, chiudo gli occhi e penso a
Susan. Al suo corpo morbido, che mi segue.

Ecco come ti tradisco: soltanto con il pensiero.

E allora un uomo ha voglia di fermarsi con gli amici qualche
volta e farsi un bicchierino. E’ una colpa?

Ma adesso basta. Non ho piu voglia di litigare!

Mi siedo in poltrona, allungo le gambe e appoggio i piedi sul
tavolino, senza togliermi le scarpe.

Lei continua a guardarmi, senza dire niente. La testa un po
piu inclinata di lato.

La vestaglia si € leggermente aperta e mi accorgo di una
sottile vena blu che sale lungo il polpaccio e sparisce dietro al
suo ginocchio.

La calza destra e leggermente smagliata al tallone.

Non posso evitare di pensare a Susan, sempre cosi ordinata e
profumata. Qualsiasi cosa indossi, una gonna e una
camicetta, & sempre elegante.
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Anch’io la guardo, in silenzio. Poi mi alzo e accendo la
televisione. Tengo il volume alto e lei non si lamenta per la
solita emicrania.

Penso che ci stia bene una birra gelata, adesso.

Birra gelata e piedi sul tavolino: questa & vita!

Gia, la lampadina del frigorifero € bruciata. E’ da un po’ che
devo cambiarla. Domani.....ci penserdo domani.

Apro anche una scatoletta per il gatto e sbatto quella
immonda gelatina nella sua ciotola. Dovro pensare anche al
gatto. E a mettere un po’ d’ ordine in questo schifo di casa.
Ma fard tutto domani.

Adesso tutto € perfetto e compiuto. Metto il cadavere nel
congelatore e mi faccio una bella dormita.



