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La scoprì per puro caso. Era una molecola infinitamente più potente dell’L.S.D, sintetizzata 
diversi decenni prima dal famoso Albert Hofmann. La nuova sostanza era un’inedita e az-
zardata modificazione strutturale del ben noto acido lisergico; una vera banalità  sfuggita 
alle migliori menti del pianeta: il classico uovo di colombo sotto i miopi occhi di molti.
Seguendo l’esempio dell’illustre predecessore, decise di sperimentare il composto su se 
stesso. Scelse un anonimo sabato pomeriggio, poiché era risaputo che in quel giorno i la -
boratori risultavano essere sempre desolatamente abbandonati. Prelevò un piccolo cam-
pione della nuova sostanza e andò, con tutta calma, a sistemarsi nella comoda e forse ec -
cessivamente imbottita poltrona del suo studio. Si guardò per qualche secondo attorno, 
notando la grande libreria traboccante libri e pubblicazioni, ordinatamente accumulati negli  
anni trascorsi in quella facoltà un po’ noiosa e costrittiva. Fissò la persiana semisocchiusa 
della finestra alla sua destra, dalla quale penetravano i tiepidi e dorati raggi solari tipici di  
quel mite periodo autunnale. Rivolse poi l’attenzione all’alto specchio che egli stesso ave-
va fatto installare quando si era trasferito in quello studio.
Amava l’ordine, la simmetria e la precisione, così come la metodica e maniacale cura della 
sua persona. Non andava mai in aula senza prima aver controllato, davanti quello spec-
chio, che non vi fosse nemmeno un capello fuori posto. L’immagine riflessa lo rassicurò: 
quel viso perfettamente rasato e i neri capelli lunghi ma ben pettinati gli trasmettevano in-
cessantemente il loro quotidiano messaggio tranquillizzante. Il volto spigoloso, la mascella 
volitiva, gli occhi taglienti e quel modo di fare, tutto sommato un po’ guascone, l’avevano 
reso molto popolare tra gli studenti, ma soprattutto tra le studentesse. Il particolare cari-
sma ispanico che lo contraddistingueva faceva da sempre breccia nei cuori di quelle intra-
prendenti ragazze, per le quali quell’uomo rappresentava l’irraggiungibile oggetto del loro 
desiderio.
Si fece coraggio e assunse la dose stabilita in precedenza, esattamente alle ore 15:32. 
Adagiò le spalle allo schienale e si rilassò aspettando gli eventi. Trascorsero lenti alcuni 
minuti senza che nulla accadesse, poi improvvisamente la realtà gli parve essere illumina-
ta da una nuova violenta luce, che irradiò lo studio nella sua interezza sbiancandolo. “L’a-
cido lisergico si è sempre rivelato una sostanza altamente instabile” pensò. “La dietilamide 
di questo acido ha brillantemente superato le problematiche iniziali. Vediamo adesso come 
si comporterà la mia piccola creaturina.” 
Il primo disturbo avvertito fu l’insorgere di una leggera atassia e di una progressiva pesan-
tezza delle membra; subentrò in seguito una spiacevole fase di malessere generale, carat-
terizzata da un incredibile susseguirsi di allucinazioni visive, che apparivano e si dissolve-
vano in egual misura.
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Le visioni esplodevano in costante e compulsivo mutamento; era impossibile cercare di  
soffermarsi su qualche particolare forma.
Guardò la finestra dalla quale i raggi solari erano spariti; le  persiane adesso erano miste-
riosamente spalancate. Oltre quella stanza si dispiegava un cielo notturno colorato di un 
indescrivibile blu-rosaceo, continuamente attraversato da luminose scintille e da diafani 
fuochi arcuati. Si osservò le mani che sembravano piccole e lontane, ma capaci di modifi-
care quelle visioni interagendo tattilmente con esse.
Poi, all’improvviso, le costruzioni di fronte si mutarono in un inaspettato e desolato panora-
ma di macerie e rovine. L’iniziale euforia scomparve di colpo e alle visioni dai colori scintil -
lanti si sostituirono altre dalle tinte fosche e violacee. Gli apparvero innanzi sinistri fuochi,  
sprigionati da antichi altari sacrificali posti in cima d’inespugnabili fortificazioni tenebrose.
Adesso si sentiva esausto e sudato: stava vivendo sensazioni inaspettate e dai risvolti  
sconcertanti. Una nuova realtà con prepotenza si prospettava ai suoi occhi e le ore tra-
scorrevano imperterrite e indifferenti alla sua inedita ed elevata ricettività sensoriale. L’inte-
ro creato fungeva da stazione trasmittente, la sua mente era un’antenna ricevente. L’alluci-
nogeno che aveva sintetizzato e assunto deteneva il primordiale potere di aumentare a di-
smisura le capacità ricettive di quella che, fino a quel momento, era stata una modesta ra-
dio dalle limitate capacità d’ascolto. Non aveva soltanto scoperto un’ancestrale porta su 
nuove realtà, ma forse addirittura un monumentale ponte tra le stelle che lo avrebbe potu-
to portare alla rivelazione di mondi sconosciuti, non percepibili neanche con i più avanzati  
strumenti d’osservazione.
Stava sperimentando un graduale e inesorabile risveglio neuronale, simile a quello che 
porta allo sfociare di sintomi psicotici, ma in un lasso di tempo notevolmente più breve. La 
stanza si restrinse, solidificandosi in forma cristallina, per poi venire inondata da argentee 
onde fosforescenti che gli trapassarono massivamente il corpo.
Adesso il cielo era nero e tentacolare.
Quelle protuberanze penetrarono minacciosamente all’interno dello studio nel tentativo di 
afferrarlo. Poi quello stesso cielo s’illuminò di stelle che un istante dopo esplosero, inon-
dandolo come migliaia di gocce d’acqua e su tutte quelle gocce sospese danzava con 
sensuale cadenza ipnotica una radiosa luce ambrata.
Si svegliò ritrovandosi disteso su un piccolo lettino al centro di una stanza interamente 
bianca e dalle pareti scarsamente illuminate. Tutto l’ambiente aveva uno strano aspetto 
cristallino; anche gli oggetti che lo circondavano erano sfaccettati e inspiegabilmente spi-
golosi. Si sentiva confuso, intorpidito ed esausto e,  quando una strana forma sembrò deli-
nearsi al centro del suo campo visivo, cercò con tutte le forze di metterla a fuoco. 
-Dottore! Dottor Senna! Finalmente si è svegliato- disse la creatura che somigliava a un gi-
gantesco granchio con addosso un lindo camice bianco. –Per fortuna se l’è cavata, dispe-
ravamo di riuscire a salvarla.
-Dove sono?- domandò con voce fioca e impastata. 
-In ospedale. Lunedì mattina alcuni studenti l’hanno trovata privo di sensi, riverso sul pavi-
mento del suo studio. È stato trasportato qui appena in tempo per strapparla a una morte  
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certa: il suo cuore era ormai sul punto di cedere. 
-Ma lei chi è… cos’è?
-Come chi sono?- rispose il granchio con tono mieloso. –Sono il dottor Lascari, primario 
del reparto di terapia intensiva. Lei mi conosce bene, abbiamo pescato tante volte insie-
me. 
-Noi due insieme? Io non ho mai pescato in vita mia.
Il primario rise di gusto, facendo scattare le robuste chele che si richiusero ripetutamente  
nel vuoto.
-È ancora un po’ confuso. Si riposi, vedrà che domani andrà di sicuro meglio.– Il dottor 
Senna, nella sua nuova stravagante forma, cercò di sollevarsi dal lettino, nel tentativo di 
guardare il panorama che si dispiegava oltre la piccola finestra. –Che diavolo succede fuo-
ri?- chiese, osservando la desolata landa cristallina che si estendeva a perdita d’occhio. –
Dove sono gli alberi, il parco e tutti gli edifici?
-Alberi? Parco?- domandò incuriosito il dottore. –Non ho la più pallida idea di che cosa stia 
parlando. Deve essere uno strano ricordo fantastico, prodotto dalla sostanza che ha con 
incoscienza sperimentato su se stesso. Ho saputo che i suoi colleghi l’hanno più volte av-
vertita sui pericoli che potevano celarsi dietro questo esperimento. 
-Non conosce gli alberi? Ma è pazzesco! Allora che mi dice del cielo azzurro e delle nuvo-
le?- urlò indicando la diamantata volta celeste dagli sconosciuti riflessi color porpora. –Le 
stelle? Cosa sono le stelle? Ora cerchi di riposare; domani sicuramente si sentirà meno 
confuso.– Il medico se ne andò chiudendo la porta dietro di sé, lasciando Senna solo con i  
suoi pensieri. 
“Ma com’è potuto succedere?” pensò. “Dove mi trovo? Forse sono ancora prigioniero delle 
visioni. O forse questa è sempre stata la realtà e i ricordi di tutta la mia vita non sono altro  
che il prodotto retroattivo del viaggio che ho deciso d’intraprendere? Ho creato un mondo 
alternativo che qui non esiste, colmo di alberi, prati e grandi città popolate da esseri umani  
come me e dove io credevo di essere nato e cresciuto. Quella sostanza da me creata e  
alla quale non ho mai dato alcun nome forse è stata così potente da aprire i cancelli finora 
sbarrati di un nuovo mondo parallelo a questo, nel quale in questo breve lasso di tempo mi 
ha fatto immaginare una vita da umano? Immaginare? O l’ho realmente vissuta?”
Si accorse che stava piangendo, ma, nel tentativo di asciugarsi le lacrime, la sua chela af-
filata gli ferì la guancia.
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