CASI DELLA VITA

di
Ernesto Ravetto Enri

Cosi la mia vacanza ¢ finita. E dire che per i piu le vacanze cominciano solo oggi,ma tant’¢. Certo
che rientrare in citta ai primi di Agosto non mi alletta per niente. Se poi penso che fino all’anno
scorso le mie vacanze duravano in pratica tre mesi, il mio malumore cresce ancora di pit.

Gia perché questa ¢ stata la mia prima vacanza di lavoro dopo le interminabili estati studentesche.
Dopo il liceo, I"universita; poi corsi di specializzazione, qualche impiego saltuario come borsista e
finalmente un lavoro vero,degno di questo nome: responsabile del controllo di qualita in una grande
azienda petrolifera. Ma non voglio farmi prendere dallo sconforto e dimenticarmi le splendide
giornate spese qui nel Conero. Oltre all’incanto di una natura pressoché ancora incontaminata,
questo angolo d’Italia offre un sacco di attrattive. Nonostante avessi pochi giorni a disposizione,
con un po’ di organizzazione e sfruttando al meglio i mezzi pubblici, sono riuscito a vedere cose
davvero splendide. Come non rimanere affascinati dal maestoso Santuario di Loreto, dagli
incantevoli paesaggi di Jesi con i suoi famosi vigneti. Per non parlare poi dell’interessantissimo
Museo della carta di Fabriano.Ma purtroppo la pacchia ¢ finita e mi ritrovo gia seduto sul treno che
mi riporta a Como. Ho deciso di partire oggi per avere ancora un paio di giorni per riprendermi
prima di ricominciare il lavoro in laboratorio. Se non ci saranno ritardi stasera dormiro nel mio letto
e ,se devo proprio dirla tutta, la cosa non mi dispiace affatto. In fondo resto un nostalgico
abbastanza legato alle mie abitudini.

“Scusa ¢ libero?”. La voce femminile mi fa voltare di scatto dal finestrino : “Si certo” rispondo
senza neanche guardare chi mi ha fatto la domanda. “Scusa ma.. tu non sei ...Luca ?”. Allora si che
guardo bene e i miei occhi incrociano quelli color smeraldo di Anna. Anna Salvi, mia compagna di
studi di Chimica all’universita di Bologna.Per qualche mese eravamo anche stati fidanzati, ma poi
le nostre strade si erano divise. Lei aveva terminato gli studi prima di me e non avevo piu avuto sue
notizie. “Si , certo che sono Luca. Che piacere rivederti! Ma guarda che combinazione: incontrarti
cosi dopo tutto questo tempo!” “Sto tornando a casa dai miei a Bologna per qualche giorno — dice-
ma da lunedi finalmente sono in ferie . E tu che ci fai qui?” “Beh 10 le ferie le ho finite e da lunedi
si ricomincia a lavorare. Si vede che le nostre sono proprio strade diverse”- dico con un mezzo
sorriso . Lei non risponde e dolcemente si siede accanto me. Il fugace contatto con il suo corpo mi
riporta indietro e un velo di nostalgia mi assale, ma cerco subito di contenerlo passando alle solite
domande di rito: salute, lavoro, famiglia. Ecco: famiglia. o dopo la storia con Anna non avevo piu
avuto relazioni stabili, e anche questa vacanza I’avevo programmata da solo e da solo la stavo
terminando.

Anna mi racconta un po’ di lei; mi parla della sua brillante carriera di ricercatrice universitaria, dei
suoi progetti per il futuro, poi dice col suo modo diretto: “Perché non stiamo un po’ insieme oggi?
Dai: un caso cosi non capita mica tutti i giorni!” La proposta mi sorprende non poco, ma poi penso
che questo ¢ il suo stile e che non ¢ cambiata per niente. Le decisioni lei le prende cosi, senza
pensarci troppo, d’istinto. Non rispondo subito, perché io al contrario di Anna, resto un eterno
titubante: penso a quello che avevo programmato di fare prima di riprendere il lavoro, al desiderio
di ritrovare al piu presto le mie cose. Poi pero realizzo anche che la vita ti sorprende quando meno
te lo aspetti e che forse a volte ¢ bene farsi un po’ guidare dal caso. “Va bene”- rispondo-*“passero
volentieri un po’ di tempo insieme a te. Mi farebbe piacere rivedere un po’ di Bologna con occhi
diversi da quelli di studente goliardico e anche un tantino immaturo” “Bene — dice Anna — anch’io
voglio godermi per un giorno la mia citta. Ormai ci sto cosi poco e quando torno sono sempre di
corsa. Ti faro volentieri da Cicerone e magari vedrai posti che ancora non conoscevi.” Ancora una
volta I’entusiasmo di Anna mi sta contagiando e cancello tutti i miei piani sul rientro. Mi sto
lasciando scivolare nell’avvolgente piacere di questo inatteso fuori programma mentre Anna, quasi



a voler aumentare il mio interesse, comincia ad anticiparmi qualche dettaglio su come trascorrere la
giornata. Fa parte del suo modo di essere, ed ¢ sempre stata la parte del suo carattere che piu mi
piaceva: ¢ difficile resistere al suo entusiasmo,alla sua curiosita quasi morbosa.

Intanto che noi parliamo, il treno corre dondolandoci dolcemente ed il rumore di sottofondo mi
avvolge come un mantra facendomi provare una strana sensazione di leggerezza. Il sole d’Agosto
sta cominciando a scaldare I’aria anche se siamo ancora nel primo mattino. La campagna attorno ¢
avvolta da un’impalpabile foschia che lascia solo immaginare le forme: in lontananza la riga
dell’orizzonte quasi non si distingue per il luccichio indefinito del mare calmo. Ad ogni fermata del
treno c¢’¢ un grande via vai di persone: le facce gioiose di chi sta iniziando le vacanze si mescolano
con quelle abbronzate ma velate da un po’ di tristezza di chi sta’ rientrando in citta. Bambini ancora
assonnati ciondolano in braccio ai genitori. Guardo questo spaccato di vita quotidiana e sento un
profondo senso di appartenenza a questo mondo, a questo mio Paese cosi unico anche se a volte
cosi assurdo. Penso anche che I’incontro con Anna abbia risvegliato in me sensazioni che ritenevo
di aver perduto per sempre. Questo un po’ mi spaventa perché sta succedendo tutto cosi in fretta e
ho come la sensazione che questo treno sia un mezzo che mi trasporta non solo fisicamente nel
viaggio della vita .Penso che tra poco scenderd e questo incanto potrebbe spezzarsi. Quando
prenderd il prossimo treno per tornare a casa stassera, Anna non sara piu accanto a me; non sentiro
piu il calore del suo corpo appoggiato al mio. Vorrei abbracciarlama ho paura che un gesto
sbagliato mandi in frantumi questo incanto. Immagino quante storie questo treno sta’ portando con
s¢, quanti incontri casuali come il nostro possono avvenire in un viaggio, quanti momenti di
inaudita bellezza possono scorgersi da un finestrino, come se il paesaggio intorno accompagnasse
con una dolce, interminabile carezza i vagoni. Solo adesso mi accorgo che Anna ¢ in silenzio e
sembra anche lei assorta in questo incanto di vita. Quasi mi leggesse nei pensieri mi dice assorta:
“Che strano! Trovarci cosi dopo tanto tempo e pensare di doverci gia di nuovo lasciare! Quasi
vorrei che restassimo su questo treno al di fuori dal tempo™. Un turbinio di pensieri mi assale: vorrei
stringerla ancora forte a me, dirle di rimanere e lasciare che sia il treno a portarci verso un domani
diverso, vorrei baciarla con passione. Ma a farmi tornare alla realta ci pensa il cartello ferroviario
che indica I’ingresso del treno nella stazione di Bologna. “Dai scendiamo!” La voce di Anna mi
colpisce come lo stridore del carrello di un aereo sull’asfalto della pista. Eccoci rientrati nel mondo!
Scendiamo dal treno. Ora il via vai ¢ ancora piu caotico. Ci allontaniamo rapidamente verso l'uscita;
le nostre mani si sfiorano e poi si stringono. La voce dell’altoparlante annuncia che il treno da cui
siamo appena scesi, I’Ancona-Chiasso delle ore dieci e trenta ¢ pronto sul binario proprio mentre
stiamo uscendo dall’atrio della stazione. Attraversiamo la piazza senza parlare. Anna si gira verso di
me; vuole dirmi qualcosa, forse il programma della giornata, forse qualcosa di piu importante ma la
sua voce ¢ coperta dalla violenza devastante di un’esplosione. L’onda d’urto ci fa cadere a terra.
Non capisco quanto tempo passi prima che cominci a realizzare che una confusione enorme ci sta
circondando. Le prime cose che mi raggiungono sono le urla strazianti, le grida disperate e il fumo
nero che esce da quel che resta dell’ala ovest della stazione. “Una bomba, una bomba, aiuto!” grida
una donna che ci passa accanto con i vestiti lacerati e il terrore dipinto sul volto coperto di polvere.
Poco dopo in lontananza si sentono le prime sirene delle ambulanze. Dallo squarcio nelle mura
riesco ad intravvedere il treno su cui eravamo seduti fino a pochi minuti prima fermo sul binario,
lacerato come un grande animale metallico mortalmente ferito. Alzo gli occhi al cielo e sopra alle
macerie incenerite svetta la torre dell’orologio della stazione: € rimasta intatta. Il quadrante segna le
dieci e venticinque. Anna mi stringe forte € mi scuote con 1 suoi singhiozzi mentre le lacrime dei
suoi occhi bagnano la mia pelle e bruciano come gocce di fuoco sul mio cuore affranto dal dolore.
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