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Avvertenza:  descriverò  gli  stucchevoli  comportamenti  di  due vanagloriosi,  scomparsi  ormai  da anni,  
sperando che non subentrino altri personaggini a loro immagine e somiglianza, in luoghi  “di comando”  
nelle vicine città.

---------------------------------

Come in un filmato, rivedo due nullità autolodanti, che per troppi anni invasero le cronache locali e che 
ora sono sparite senza gloria né rimpianti.
Ricordo  che  le  due  invadenti  sembianze,  assai  chiaramente  affette  da  virus  di  megalomania e 
presenzialismo, non furono mai prese in seria considerazione da qualche psicologo equilibrato.
I due venditori di propria-aria-fritta sprizzavano platealmente supponenza e non furono mai in grado di 
stabilire rapporti paritari di relazione con i cosiddetti “comuni cittadini”.
Tracotanti anche nell’incedere, convinti di una propria “superiorità”, vissero con il solo obiettivo di farsi 
notare, dirigere qualche cosa, imporre compiti ad altri, apparire importanti (non si sa per quali presunti 
meriti) agli occhi della popolazione.

La sembianza  maschile era un ex pubblico funzionario dalla  sgradevole voce sentenziante,  perfetto 
abbinamento per l’incommensurabile prosopopea, immagazzinata fin da quando svolgeva mansioni di 
“dirigente” arcigno e petulante.
La  sembianza  femminile,  proveniente  da  un  grigio  paesino  divenne  nella  grigia  città  sempre  più 
dispotica e altezzosa, con una marcata vocazione per il comando in stile vecchia castellana con sudditi  
sottomessi. Era una ex pubblica funzionaria, avvezza ad appropriarsi di idee e meriti altrui, soprattutto 
per allestimenti di manifestazioni in ricorrenze cittadine, come fossero proprie “creazioni” geniali, tutte 
finalizzate ad ingigantire e imporre l’immagine di donna di potere, invadente, temuta e detestata.

Napoleonetta era  certamente  più  scaltra  nelle  manovre,  rispetto  al  suo  quasi-collega  Valvassino. 
Sapeva apparire improvvisamente durante qualsiasi manifestazione pubblica come un robot caricato 
“duracell”, soffocante cultrice di quel subdolo NULLA, che per molti anni saturò le cronachette locali da 
lei gestite a mò di personale palcoscenico, zeppe di sue fotografie, nonché di tronfie dichiarazioni, tali da  
superare in comica banalità persino la reginotta di “Alice nel paese delle meraviglie”.
Eppure,  ignorando  i  chiari  segnali  di  stoica  sopportazione  cittadina,  nessuno  seppe  arginare  tanta 
stoltezza finché Napoleonetta respirò e comandò…
Dopo anni di “gavetta” in paesini diversi, i due ex funzionari, vogliosi di fama cartacea “ per qualche 
cosa”,  avevano fondato l’invadente sodalizio “Napoleonetta e Valvassino”:  lei,  diva del  NULLA e lui 
biografo del NULLA.
La  Dispotica, già ben esercitata in gioventù a sfarfalleggiare tra le rappresentanti di alcuni “clubbini”, 
che  si  autodichiaravano  di  beneficenza  o  di  cultura  (mai  di  “puzzetta  al  naso”!),  trovò  nell’amorfo  
Valvassino (frustrato, perché mai osannato) il biografo ideale, pronto ad inneggiare ai presunti meriti  
della madama, specialmente nel corso di eventi pubblici.
Valvassino si  sentiva  inondato  di  luce  riflessa,  mentre  trascriveva  le  stucchevoli  esternazioni  di  
Napoleonetta e  talvolta  incastonava  negli  scritti  alcune  reminiscenze  letterarie,  attinte  alla  propria 
erudizione scolastica.
Ad  ogni  pubblicazione  in  cronaca  lo  scolaretto  diligente  gongolava,  come  alla  recita  di  fine  anno, 
rimirando la propria firma.
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Napoleonetta veleggiò per anni nel mondo fantastico che si era inventata, esaltandosi nell’osservare 
soprattutto il capolavoro della propria “fotografia ufficiale”: faccetta incartapecorita dalla cipria, rada 
peluria  opaca ricadente a frangetta  vezzosa,  sotto cui  sbucavano due bottoncini  inespressivi  super-
truccati, fissi e un po’ sbilenchi verso il fotografo. Il tutto, pacchianamente ornato da un collanone a  
pallotte argentate.
Non  seppe  mai  che  l’unico  moto  di  compassione  umana,  suscitato  nei  lettori  saturi  delle  sue 
sbrodolature logorroiche, proveniva dal colpo d’occhio su quella pietosa immagine da museo delle cere!
Non suscitò invece compassione, bensì pensieri di spreco per l’inutile grandiosità, la visita che taluni  
cittadini fecero alla luccicante sala, adibita dall’ipertrofica damazza a studio personale in un palazzo: un 
padiglione  di  rappresentanza  da  Califfato,  con  tocchi  pseudo-storici,  per  esaltare  la  presenza  della 
tiranna del maniero.
Classica ciliegina sulla spazzatura fu l’annuncio che Napoleonetta si lasciò sfuggire: riportare all’antico 
splendore… un salottino, da lei incautamente denominato “boudoir”.

Non conoscendo la Lingua francese, attingeva a vanvera ad alcun termini (come appunto lo spregiativo 
“boudoir”) per malintesa “sciccherìa”!
L’ultima  manovrina  non  riuscì  alla  pomposa.  Morì  infatti  per  un  colpo  apoplettico,  allorché  le 
annunciarono che il titolo di “DAMA DEL SECOLO” non sarebbe stato assegnato a lei.
Se ne andò proprio nella giornata di festeggiamenti per la “Fiera della rapa”, leziosamente ribattezzata 
“A wonderful day of the turnip”.

Ora  Napoleonetta è sepolta nella tomba-monumento, sovrastata da una N luccicante, che si era già 
fatta erigere ad imperitura memoria nel giardinetto di casa, proprio quello schematico/innaturale pezzo 
di terra che avrebbe voluto inaugurare, strafotografata tra notabili e servili ancelle (in caso di vittoria  
come dama suprema).
E Valvassino? Rimasto privo di cronache ridondanti da confezionare, vagò a lungo, inacidito e incredulo, 
poi decise di scrivere libri di grande “spessore”:  “To come to nothing”, “SIC TRANSIT GLORIA MUNDI”, 
“Trompettes de la renommée, vous êtes bien mal – embouchées”.
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Non vennero pubblicati ma quei tre titoli costituiscono il suo addio al mondo, scolpiti sulla lapide.
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