SISTEMA
Di Cecilia Guiot

Il ritardo scotta sotto le piante dei piedi e nel petto: qualcosa sta accadendo e io lo manco,
per un soffio, per un pugno di secondi. L’occhio corre piu svelto del passo e gia vedo
I'ingresso, gia so che i miei compagni sono insieme; sono I'unica assente e la mia assenza
€ normale, trascurabile. Ogni mattina, quando la campanella freme attorno alle otto, il mio
respiro arranca su per le scale, giro 'angolo e il corridoio ancora brulica, ma la porta della
mia classe € gia chiusa; ogni mattina socchiudo uno spiraglio e mi assale il silenzio degli
occhi che commentano I'inadeguatezza del mio passo incerto; ogni mattina io sono l'ultimo
elemento.

Un sistema di banchi, un groviglio di caratteri. Se la lezione & gia iniziata l'aula € un
alveare che ronza sottovoce, altrimenti & un chiassoso caleidoscopio; in ogni caso sono
spaesata: ignorano il mio saluto, fraintendono il mio sorriso. La solitudine uggiola e si agita
nella cella delle costole, patisco I'incomprensione, mi sento isolata come un cane.

Tento di consolarmi, mi assicuro che non ho bisogno di loro, che non €& desiderio di
affetto, ma soltanto curiosita artistica (o scientifica) a spingermi a osservare i miei
compagni uno per uno, a perdermi nei loro gesti, a spiare le loro espressioni: sono perfette
sculture in carne e ossa, belli, tutti, e armonici nel loro ruolo ben definito, compreso ed
esercitato. Si muovono sicuri come se scorressero su eteree rotaie e le incertezze non
sono che graziosi capricci d’artista, abbellimenti atti a conferire leggerezza a un’efficiente
macchina di ormoni. Tra i banchi, rettangolari caselline di tavola periodica, € incessante e
ambiguo il gioco delle affinita elettive, d’attrazione, antipatia: scorrono I'uno sull'altro gli
umori, aderiscono, s’intrecciano sfumature di configurazioni elettroniche che decidono i
sorrisi e i dissapori; ogni giorno diversi, eppure cosi regolari, prevedibili, periodici, e 'uno
all'altro relativi nel mutare.

lo, impacciata, per invidia e bisogno li seguo: abbandonando il corpo ai miei neuroni a
specchio mi lascio riempire dalle loro emozioni e smarrisco me stessa, dolcemente
naufragando in questo mare. Quando la lezione comincia prendo il quaderno e scrivo di
loro: li elenco e li descrivo, in ordine, con metodo. Li osservo dal microscopio della mia

penna, e loro non lo sanno.

Fulcro della quotidiana concatenazione di reazioni &€ Camilla, idrogeno frizzante: sotto
forma di ione positivo sprizza carica, come idrogenione che saltella da un acido a una

base e che soltanto 'acqua sa placare. Pretende di essere pratica, desidera essere



razionale, ma su tutto ha il sopravvento il bisogno di drammatizzarsi ed € spettacolare
vederla trasparente come vetro, incapace di mentire, di negarsi, pur nel mezzo di una
bufera di emozioni, autentica e attrice allo stesso tempo. E raramente in forma molecolare,
cosi compresa in sé da starsene tranquilla, persa tra la stanchezza e le fantasticherie; ma,
anche allora, basta un dispetto, una scintilla, e Camilla prende fuoco.

Arbitro della pace di Camilla e dunque potenziale autore di buono e di cattivo tempo &
Alessandro, ossigeno dagli occhi di ossidiana. E I'elemento piu catilinario, che si adatta e
poi s’impone; ama i suoni schietti del contrasto e gestisce da maestro una liquida
eloquenza, all’occorrenza corrosiva. Senza di lui si soffoca di noia, ma quando esagera
'aria diventa comunque tossica: meglio che ci sia e che ogni tanto si assopisca. Con
Camilla talvolta forma acqua, idilliaca molecola in cui I'idrogeno ha la meglio e Alessandro
si lascia abbracciare, docile; ma altre volte I'ossigeno ribelle scatena un ossidrilico scontro
testa a testa e si diverte a giocare con una Camilla indispettita o furibonda.

Francesca e reattiva e appassionata come il sodio: addenta l'idrogeno, solletica il
potassio, punge 'ossigeno; libera con lo zinco, intransigente con il piombo; & ponderata e
sfaccettata di paure, seria, suscettibile, insicura. E lungo per i chimici isolarla: qualsiasi
corteggiatore avrebbe un bel provare a staccarla dal gruppo, cui €& legata stretta, per farla
brillare pura nella sua linea spettrale, come una stella, unica, sola al centro di
un’attenzione che teme come un’implacabile lente d’ingrandimento sui suoi difetti.

Elena & affettuosa e attenta, aggraziata e suscettibile come l'inflammabile potassio.
Vive in continua ricerca di un equilibrio tra il mondo esterno, di cui desidera far parte e
godere fino in fondo, e i valori dettati dalla propria interiorita intensa, che rifulge argentea
per un attimo se una ferita la costringe ad apparire, ma subito rimargina e si cela nei
reconditi fondali della mente: quello € l'unico luogo in cui sa trovare pace, come in una
bolla d’aria in fondo al mare, irraggiungibile. Ma quando danza in superficie non c’é sodio,
né azoto, né ossigeno che resista alla sua ingenua tenerezza.

Duttile alluminio & Alberto, affidabile punto di riferimento. Si distingue per brillante e
camaleontica intelligenza, ma soprattutto per la costanza, che ha cementificata nell'indole
per opera di un senso del dovere assimilato e fatto proprio. Come la canna di bambu del
detto, che si piega e mai si spezza, ha una gentilezza malleabile e flessibile e un sorriso
diplomatico; & attento a non offendere, ma, paradossalmente, cid che piu lo rende
fastidioso € la sua suscettibilita.

Damiano €& perso in se stesso. Come i due atomi di azoto sono uniti da un triplice
legame, lui ha inizio e fine in sé: & chimicamente inerte e non ha bisogno di molte
relazioni, anche se le accetta volentieri, ora vivace, ora con dolcezza, ma sempre e

comunque passivo. Per condurlo dall’astrazione alla reazione serve temperatura o



elettricita: bisogna scaldare I'atmosfera, oppure proporre un argomento che gli dia una
scossa; non ¢ difficile, visto che se si tratta di ideali & convinto come un missionario e
ostinato come un mulo.

Marco, zinco di adattabilita anfotera, & reattivo quando vuole. Il suo punto di ebollizione
e talmente basso da conferirgli la tendenza a evaporare, a deporre rassegnato le armi
davanti ai problemi difficili da superare; tuttavia, non si lascia scalfire, forte della propria
ossidazione e di una leggerezza con cui sa risollevare chi non & altrettanto elastico: a volte
zitto, solo con un sorriso, altre loquace e venato di ironia, lui ¢c’€, colonna mai appariscente
ma portante del nostro edificio. Per questo siamo sempre pronti a schierarci dalla sua
parte.

L’altro Alessandro &€ un metallo pesante, nocivo, & piombo a sangue caldo. In lui pulsa
una ribellione mal repressa: il disprezzo € condensato in un commento aspro, la
mancanza di rispetto & sublimata in una battuta volgare. Ma ognuno ha valori da difendere
e Alessandro non ne é privo: se si discute di un argomento che gli sta a cuore, il piombo
fiorisce e il suo aspetto opaco si acumina e s’accende in un entusiasmo puro, incorruttibile
e dogmatico. Allora si inflammano dibattiti in cui i due Alessandri si spalleggiano contro
idrogeno, azoto, stagno, sodio. Tuttavia, il piombo non & solo contrasto: sa divertirsi e fare
divertire.

Accanto al piombo €& Davide, stagno duttile e di piacevole compagnia, ma non
piacevole quando si scalda (facendosi rigido, intrattabile e a proprio danno fragile) e non di
compagnia quando si salda con il rame in un’impenetrabile lega di bronzo. E recalcitrante
allo studio, ma come rappresentante di istituto sacrifica tempo e fatica: lotta contro una
natura egoistica che ora affiora in un moto di egocentrismo, ora & repressa in un tentativo
di migliorarsi. E pervaso da un’irrequietezza interiore che nasconde e svela nell'incapacita
di stare fermo, nel nervosismo degli occhi e delle mani, nelle ostinate giustificazioni. Trova
il preferito complice nel piombo, ma con tutti sa improvvisare o riscoprire un’amicizia.

Annamaria é di bellezza elegante, misurata nei gesti come una regale Venere, e di
Venere ha il sorriso, I'indole volitiva, segno alchemico e elemento: & rosato, malleabile
rame. E suscettibile, perd: se si offende s’imbroncia e punta i piedi, se attaccata si difende
verde, amara e velenosa. Le sue emozioni sono univoche, ma mobili: bianco — nero —
bianco, senza grigi, ma mai ferme. Il suo umore di luna ora piange, ora ride;
passionalmente donna, ora docile, ora ostile.

Non manca nel gruppo lo xeno (o, meglio, xene). Georgette & indipendente, a se
stante; non inerte, perché cerca e gradisce il contatto, ma si tratta sempre soltanto di uno

sfiorarsi in superficie, senza afferrarsi, senza legarsi. D’altronde, & tra noi solo da



questanno e sa che ci vuole tempo per conoscersi: € determinata a porsi come
amichevole compagna di classe, senza chiedere di piu.

Il dodicesimo elemento &€ Marta, gas nobile, dall’onniscienza pratica, il cui gusto &
canone, il cui giudizio € legge. Toglie drasticamente gravita a ogni cosa: come una farfalla
incostante, leggera come elio, & esteta, senza peso. Per quanto riguarda gli affetti, &
autosufficiente: mentre tutti desiderano l'ottetto, lei si sazia con meno. Il suo organismo
sembra protestare a questo digiuno, ma lei non vuole saperne di cercare qualcosa in piu e

si basta cosi.

La mia integrazione, piu che da me, dipende da loro. Quando creano le condizioni adatte,
come se si sbloccasse un ingranaggio, mi inserisco nelle loro relazioni e acquisto un
posto, un ruolo, un senso; ma al primo mutamento non so adattarmi: il meccanismo
s’inceppa, l'attrito sfrega la mia indole, la smussa e la consuma. E allora che mi butto
disperata a studiarli, cercando la mia identita implicita nel loro insieme: sono in ritardo
come un elemento mancante della tavola periodica, I'elemento che ci si aspetta che si
inserisca alla perfezione perché deve avere esattamente le caratteristiche funzionali alla
periodicita del Sistema. Ogni mattina devo integrarmi in un ambiente che ha gia
presupposto la natura delle sue parti mancanti e, per farlo, ho bisogno di sapere chi io, in
funzione di loro, debba essere. Ma arranco dietro di loro come lo zoppo Efialte dietro

I'esercito spartano; mi affanno, non capisco, resto indietro. E allora li tradisco: li racconto.

Vi racconto, miei compagni di classe, senza pseudonimi, perché voglio che questo
racconto porti a un cambiamento drastico tra voi e me. Voglio sollevare il velo che ci
separa e mostrarmi tremante di tutte le mie debolezze. Se vi trasfiguro in elementi &
perché non ho trovato migliore metafora per la mia situazione.

Voglio raccontarvi che a volte vorrei andare via, lontano, tra sconosciuti veri. Qui
fingete di conoscermi, ma & come se non ci fossimo mai incontrati; vorrei urlare la verita,
“non so chi siate”, ma mi sento costretta a tacere, a essere opportuna, a essere come mi
volete; mi sento una maschera accuratamente posizionata in uno schema di persone
congelate nei rispettivi ruoli. Su questa immobile tavola di conoscenze ciascuno fonda se
stesso: se si ha un’identita solo in relazione agli altri, bisogna capire gli altri per poter
capire se stessi. Percido mi avete definita, stabilita, confinata, ma mi avete fatta come vi era
piu comodo e ora sono uno dei tanti mattoni nel muro. Ho paura che non possiate
accettare un mio mutamento, perché vorrebbe dire dover ricalcolare voi stessi. Per

prendere posto accanto a voi devo accettare di stare ferma e zitta.



Se me ne andassi non cambierebbe nulla: ovunque sarebbe lo stesso, ovunque sarei
libera e sola, oppure, di nuovo, integrata e limitata. Allora, resto. Pero, prima di arrendermi
ad essere come mi volete, scrivo. Voglio provarci. Continuo a studiarvi, a studiarmi, a
tendervi una mano, un pensiero, un sorriso, a inventare un contatto. Resto, ma non ho
ancora rinunciato a convincervi. Voglio stare tra voi, ma la me stessa che mi avete
costruito addosso non mi basta piu: voglio trovare quella vera. Voglio cercare, con voi, una
definizione di me ampia abbastanza da contenere tutti i miei mutamenti. Percio,
perdonatemi se grido che sto male in un modo cosi inopportuno: questo € il mio unico

sistema.



