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di
Elena Civalleri

Ci sono momenti nella vita di ogni persona in cui non si ha voglia di niente e di nessuno se non di

rimanere quei cinque, dieci minuti immersi nella musica, nella propria musica, ascoltando le parole
del proprio cantante preferito. Parole che ti aiutano a decidere, parole che ti ispirano parole, parole
che ti isolano da tutto e tutti, che ti isolano dal mondo. Sei solo, completamente solo immerso nei
tuoi pensieri. Per Lolla ¢ esattamente uno di questi momenti. E coricata sul divano nella sua casa di
Pavia con un'unica compagnia, un'unica voce per casa: quella di Claudio Baglioni, 1'unica persona
che non la tradira mai, 1'unica persona che riesce a farla sorridere anche nei momenti piu bui della
sua vita, l'unica persona che negli attimi piu drammatici riesce a farla piangere fino a mancare il
fiato, fino a sentirsi soffocare, ma allo stesso tempo riesce a farle ritrovare il sorriso e la carica
necessaria a farla ripartire, per farle dire “anche questa volta non devi mollare, anche questa volta
riuscirai ad uscirne alla grande, come hai sempre fatto e come sai fare solo tu”. Lolla ha appena
ricevuto un messaggio che sperava di non dover piu leggere. Il suo cellulare si ¢ illuminato per dirle
“Mirko ti ha scritto”. Mirko ¢ il grande amore di Lolla, quello vero, quello in carne ed ossa (anche
se ogni volta per vederlo deve fare il diavolo a quattro), Mirko ¢ la persona che fa battere il cuore di
Lolla a mille, Mirko ¢ un pensiero fisso per tre quarti della giornata, Mirko ¢ la persona con cui da
tre anni Lolla sta cercando di costruire qualcosa di importante e di serio ma per poterlo fare bisogna
continuare ad abbattere un muro che giorno dopo giorno, minuto dopo minuto si fortifica sempre di
pit (un muro che Lolla non ¢ piu sicura di riuscire abbattere), Mirko ¢ la persona che ti promette
(per I'ennesima volta) “questa sera ci vediamo, non ci sono scuse” e poi tre ore prima dell'incontro
scrive “scusami, mi dispiace ma mi sono dimenticato di... Non possiamo vederci.” Ed & proprio lo
stesso messaggio che anche quel pomeriggio di fine aprile di apre sullo schermo del cellulare di
Lolla proprio mentre Claudio dice “o almeno poi tutto quello che sta in un abbraccio fra di noi”.
Ecco cosa ci vorrebbe in questo preciso momento: un abbraccio. Ci vorrebbe che Mirko suonasse
alla porta, dicesse “scusa. Mi sono sbagliato. Questa sera sono tutto tuo” e stringesse forte forte a sé¢
Lolla. Ma purtroppo non capitera niente di tutto cido; Mirko non verra. Come ha fatto un sacco di
altre volte del resto. Ogni volta pero la delusione ¢ la stessa e Lolla sembra continuare a non voler
imparare, ricommette sempre gli stessi errori. PERCHE? Si puo essere persi ed innamorati fino a
questo punto di una persona?! Si pud permettere a qualcuno di farti piangere un giorno si e l'altro
pure e di usarti come meglio crede? A Lolla non viene in mente niente di piu vero delle parole del
suo amato Claudio che le ricorda “mi giri intorno solo quando vuoi torni proprio quando tu non
puoi piu stare solo, io scema che ci casco e ti consolo amore [...], se poi quando fa giorno te ne vai e
chissa se ti sei chiesto mai perche ti aspetto [...] mentre 10 spero ancora in qualcosa di vero, un
amore sincero che non mi dai, mentre io spero ancora che tu cambi, [...] e penso che questa ¢
l'ultima volta, che da domani per te sard un'altra, [...] vorrei tanto gridarti va via e poter dire una
volta la mia”. E giusto arrivare a 'rovinarsi' la vita per uno che nemmeno ti merita?! Perché questo
Lolla lo sa perfettamente, ¢ consapevole che Mirko la sta usando e sa benissimo che loro due non
sono fatti per stare insieme. Sono troppo diversi. Sono due universi come scrive Claudio che dice
“Io che ora so la distanza di aversi ma so di piu la speranza, 1o che vedo il mondo grigio € mosso lei
il mondo nella sua tv a colori [...] noi due universi l'inverno e I'estate noi due [...] € questi siamo noi
due universi vicini ma lontani noi due [...] 10 e lei due discorsi controversi 10 e lui due percorsi
quasi inversi io e lei due trascorsi assi diversi”. Infatti Lolla capisce sempre tutti, lui capisce sempre
solo se stesso. Lei ¢ troppo altruista e generosa, pensa sempre prima agli che non a se stessa; lui ¢
presuntuoso ed egoista. Lei ¢ sempre disposta a sacrificarsi per il prossimo senza avere niente in
cambio; lui deve avere un tornaconto. Perd questi due universi cosi lontani sono anche vicini. Sotto
sotto Lolla e Mirko si assomigliano. Entrambi devono avere l'ultima parola su qualunque cosa.
Entrambi hanno la testa piu dura del marmo. Entrambi sono molto orgogliosi. Entrambi non se le



mandano a dire e questo li porta a discutere in continuazione. Anche e soprattutto sulle cose piu
banali. Ma quando Iui non c'¢ a Lolla mancano tremendamente le discussioni, i litigi e l'alzare la
voce per le stupidaggini. Quando Mirko non c'¢ Lolla si sente sola. Poi pero arriva quel messaggio,
quel messaggio che ¢ sempre uguale e che tra le righe le dice che lei ¢ al secondo posto, che prima
di lei c'¢ I'universita, ci sono gli amici, c'¢ se stesso. C'¢ tutto prima di lei. Ma perche deve essere
cosi?! Perche lei per una volta non pud essere la prima?! Forse perche Mirko sa che Lolla c'e
sempre e comunque. E sempre pronta ad aspettarlo e a perdonarlo qualsiasi cosa lui dica o faccia. E
questo perché lei ¢ ancora troppo innamorata anche se sono tre anni che le cose vanno avanti cosi.
Sembra un atteggiamento masochista quello di Lolla, ¢ vero. Forse perd le manca ancora quel
pizzico di coraggio che servirebbe a farle dire adesso basta, adesso inizio una nuova vita in cui
penso prima a me stessa € poi al resto del mondo. Non si pud andare avanti cosi, Lolla lo sa
benissimo. Sa anche che deve riuscire ad uscirne. Ma come? Ecco il problema. E almeno un anno
che lei sta cercando di dimenticarlo ma poi basta un “tornare a casa e rivedere in un attimo un bar
una strada una chiesa [...] ma che cosa ¢ cambiato ma dov'¢ che hai buttato il mio amore ¢ non se
sia meglio sparire e non so dar retta al mio orgoglio non so se ora sbaglio ma io ti voglio quanto ti
voglio e non posso fare a meno di te di ieri dei tuoi grandi occhi chiari [...] e non me ne importa
niente di ci0 che hai fatto tanto il tempo aggiusta tutto”. Sono tre anni che Lolla si ripete che tanto il
tempo aggiusta tutto e che prima o poi lui cambiera ma oggi, per la prima volta, sta iniziando a
dubitarne, sta iniziando a non crederci piu! Sta iniziando a pensare che sono tre anni che ha fatto a
modo suo ed ha sbagliato a modo suo ma forse adesso non basta piu. Per costruire certe cose
bisogna essere in due, e lui in tutto questo tempo non ¢'¢ mai stato, o almeno non come voleva lei,
Lolla ha sempre lottato da sola. E in questi casi da sola non si arriva da nessuna parte. E, proprio
mentre l'ipod trasmette in successione “E tu come stai” (una canzone in cui una persona innamorata
si preoccupa di chi si prende cura della sua dolce metd), “Questo piccolo grande amore” (storia di
grandissimo amore post-adolescenziale che portera alla nascita di un figlio), “Sono i0” (in cui il
protagonista si interroga su che cosa lui abbia veramente dato a sé stesso ed alle persone a lui care)
e “Per il mondo” (in cui ci si accorge di quanto le persone che amiamo ci mancano solo quando c'¢
un oceano a dividerle), Lolla si interroga su che cosa rappresenta davvero Mirko per lei e se merita
continuare a lottare per averlo e per cambiarlo. Forse ¢ arrivato il momento di dire “fai buon viaggio
amore mio fai buon viaggio della vita” percheé bisogna smettere di “cercare invano bugie piu belle
che frasi di un saluto”. Forse ¢ arrivato il momento di smettere di rimanere attaccati a ricordi tipo
“noi due inciampammo contro un bacio all'improvviso amore mio ma che gli hai fatto tu a quest'aria
che respiro e come fai a starmi dentro ogni pensiero giuralo ancora che tu esisti per davvero amore
mio ma che cos'hai tu di diverso dalla gente di fronte a te che sei per me cosi importante”, perche
nel mondo oltre a Mirko ci sono altri milioni di ragazzi migliori e che meritano di piu di lui I'amore
di Lolla. Forse ¢ arrivato il momento di superare il dire “e mi piaci di piu forse sei I'amore e adesso
non ci sei che tu soltanto tu e sempre tu che stai scoppiando dentro il cuore mio ed io che cosa mai
farei se adesso non ci fossi tu ad inventare questo amore [...] eri gia tutto quanto tu [...] ho bisogno
di te”. Non ¢ vero. Lolla non ha piu bisogno di te, Lolla senza di te vive di piu, si arrabbia un
cinquantesimo e piange di meno. Infatti non ¢ vero che “senza i tuoi capricci che faro [...] non
lasciarmi solo no non andar via senza te morirei senza te scoppierei senza te brucerei tutti i sogni
miei”. Lolla senza Mirko non muore, ma inizia a vivere ¢ a soffrire di meno perche riuscira a
trovarne un altro che la fa sentire la sua principessa, la sua numero uno e non piu la numero due.
Lolla senza Mirko non scoppia e non brucia tutti i sogni suoi, al massimo ricomincia a sognare. In
fondo a lei che cosa manca?! E una bella ragazza, dolce, simpatica, carina. Deve ancora perdere
molto tempo dietro ad un piccolo mostro?! Lolla deve imparare a mettere in pratica quel famoso “lo
me ne andrei” ed in particolare quel momento in cui il suo piccolo grande amore dice “[...] perd
voglio uscirne fuori ma tanto so che non potrei lasciare lei riproviamo un'altra volta non ¢ detto e
poi non si sa mai cominciamo dal principio tutto quanto vuoi io me ne andrei mi dai una mano a

cercare lontano non ci vuole poi tanto [...] i0 me ne andrei lo faccio sai lo faccio sai e poi vedrai”. E
poi Mirko vedra, si accorgera che Lolla gli manca, che Lolla per lui ¢ importante, che senza di lei si
sente solo, ma si accorgera anche che per averla di nuovo deve iniziare un lungo e faticoso percorso



di cambiamento personale, deve capire tante cose ma deve soprattutto prendere atto dei suoi difetti e
avere voglia di accettarli e condividerli con chi gli sta attorno senza quella sua costante aria di
superiorita e di “so tutto i0” o di “io sono perfetto”. L'unico modo pero per fare in modo che Mirko
arrivi a capire questo ¢ quello che Lolla sparisca dalla sua vita; Lolla deve iniziare a parlare la sua
lingua, la lingua dell'uomo.

Ma qual ¢ la lingua degli uomini?! Quella del mutismo, quella dello sparire. Ci riuscira Lolla?!
Riuscira a non farsi piu sentire qualsiasi cosa lui le dica?! Riuscira a fare in modo che lui venga fino
in capo al mondo se € necessario per parlare con lei e non si accontenti piu del semplice
messaggino?! Riuscira a fargli capire che non basta piu un “scusa mi dispiace” scritto sul cellulare o
su facebook per fare tornare tutto come prima?! E arrivato il momento di riuscirci. E arrivato il
momento di dire “avrai sorrisi sul tuo viso [...] storie fotografate dentro un album rilegato in pelle
[...] avrai un telefono vicino che vuol dire gia aspettare [...] avrai il tuo tempo per andar lontano
camminerai dimenticando ti fermerai sognando” e anche “uno come te io non lo troverd mai piu.
Non posso piu chiederti tempo per cambiar perché sarebbe inutile sarebbe solo per pieta ed 10 non
voglio pitl pretendere le cose che non merito da te”. Si. E proprio arrivato il momento di prendere in
mano la propria vita, di avere sorrisi sul proprio viso, di chiudere tutti i ricordi di tre anni in un
album di pelle, di avere un telefono vicino per aspettare belle notizie, di avere il tempo per guardare
al futuro, di fermarsi a sognare e di non pretendere cambiamenti in una persona a meno che non
siano veramente sentiti da quest'ultima. Perché in fondo, mio caro Claudio, sei proprio tu a
ricordarmi che “la vita ¢ adesso [...] di silenzi da ascoltare [...] e ti domandi certo chi sei tu ed il
lavoro duro di essere uomo e non sapere cosa sara il futuro sei tu nel tempo che ci fa piu grandi e
soli in mezzo al mondo con 1'ansia di cercare insieme un bene piu profondo [...] con un'attesa di
volersi di piu”.

Grazie Claudio per tutti i momenti di felicita ed allegria che sai regalarmi.



