Caramella

di
Silvano Nuvolone

Lo striscio di caramella cominciava quasi a ridosso della porta
d’ingresso.

Ad essere preciso, da un rialzo della cornice di pietra grigia, che
decorava l'atrio vetusto, quindi continuava a zig-zag fino all’angolo,
per poi scomparire poco dopo, risucchiato da una crepa del muro.
Uno striscio di caramella violaceo, forse lampone o mora, deciso ed
appiccicaticcio, che non si sarebbe arreso di certo ad una
pioggerellina leggera e forse avrebbe anche resistito ad un breve
acquazzone estivo.

Era stato impresso con forza, magari in corsa, ed il colore scuro
spiccava sul muro ocra gialla dello stabile.

Francesco si fermo ad osservarlo, pensando a come non l'‘avesse
mai visto prima.

Rimugino un poco e fu pronto a giurare che prima non ci fosse stato
per niente.

Non gli sarebbe sfuggito quel graffito sgraziato, una nota stonata
nell’ordine di quel quartiere pulito ed elegante. Si avvicind al muro
e sfioro con l'indice la traccia colorata.

Infild gli occhiali, occhiali dalla montatura dorata, da ricercatore
universitario trentenne ed osservo la piccola macchia che si era
depositata sul dito.

Non c’erano dubbi: residuo zuccherino, odore di lampone o mora,
forse frutti di bosco.

Segui il graffito fino all’'angolo e lo osservo, mentre sfumava nella
crepa. Curioso, la traccia vandalica era bassa, un adulto |'avrebbe
tracciata piu in alto.

Un bambino. L'imbrattatore era certamente un bambino;
I’educazione non era piu quella di una volta. Brutti tempi.

Quel segno incivile andava rimosso al piu presto.

“Stia tranquillo dottore, ci penso io.” Aveva risposto Gino, una vita
in portineria, munendosi di spugna e detergente. Pochi minuti ed il
muro era tornato lindo, mentre il sole estivo mattutino aveva presto
avuto ragione degli aloni d’acqua.

Sali le scale, apri la porta ed entro in casa, ristorato dal profumo
d’ordine e pulizia del suo appartamento di scapolo.

L'orologio elettrico scatto: ore 11:30 14 agosto giovedi.

Si ricordo di essere in ferie.



Apri la porta del terrazzo ed usci, affacciandosi alla balaustra.

Il caldo era opprimente. Osservo i suoi vicini, una famiglia vociante
e numerosa, che terminava i preparativi per la partenza.

Il padre cercava di stipare altri bagagli in un‘auto gia stracolma,
sudando e pronunciando a bassa voce vocaboli irripetibili.

Nello stabile accanto, oltre |la strada, le imposte erano quasi tutte
chiuse, segno inequivocabile di un esodo massiccio verso spiagge o
montagne.

Fu verso sera, quando decise di uscire per una passeggiata, ora che
la calura era mitigata da una leggera brezza, che vide il secondo
striscio.

Questa volta era rosso, senza ombra di dubbio ciliegia.

Partiva dalla parte piu bassa del citofono e correva diritto per
qualche trentina di centimetri, per poi trasformarsi in una
margherita di cinque petali e sfumare in basso, accosto alla grata
delle cantine.

Francesco si guardd intorno e corse alla fine dello stabile, nella
speranza di poter cogliere il vandalo, magari vederlo allontanarsi
velocemente, consapevolmente colpevole.

La strada era quella di sempre, il viale popolato da pochi anziani,
che cercavano refrigerio all’'ombra dei platani, chiacchierando dei
venti passati.

Francesco suono al portiere e Gino apri la guardiola, abbassando il
volume del televisore, scosso da quello scampanellio imperioso.

“E’ tornato di nuovo.”

“Chi, dottore?”

“II vandalo. Venga, venga a vedere.”

Entrambi a fissare il fiore rosso sul muro ocra.

“Possibile che lei non abbia sentito nulla?”

“No, dottore. Guardavo la televisione, ma non tema, pulisco subito,
tornera tutto come prima.”

Francesco restd ad osservare il diligente lavoro del portiere, mentre
la margherita di ciliegia scompariva in fretta ed il muro tornava
anonimo, anonimo ed ordinato.

Come la sua vita.

“Buonanotte, dottore.” Lo scatto metallico della serratura risuono
nell’androne deserto.

Fuori, la luce dei lampioni cresceva piano, trasformando la sera in
notte.

Francesco attraverso la strada e sedette su una panchina.

Da quella posizione strategica poteva osservare tutto l'isolato, ed il
muro pulito dello stabile si stagliava innanzi come una grande tela.
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Avrebbe aspettato.

Forse l'ignoto vandalo avrebbe approfittato del buio, per compiere
un’altra delle sue imprese e lui I'avrebbe sorpreso con le mani nel
sacco. Di caramelle.

Aspetto, ma il muro restava lindo, un lenzuolo ocra gialla, costellato
d'imposte chiuse.

Era notte piena, quando decise di tornare a casa, in quella casa
solitaria e vuota.

Dormi male, quella notte.

Prese sonno che era quasi mattina e si sveglio col sole gia alto, a
promettere un’altra giornata di calura.

Guardo l'orologio elettrico: 15 agosto.

Apri il frigorifero e si accorse che il latte era finito.

Poco male, sarebbe andato a far colazione al bar, sperando di
trovarne uno aperto.

Aprendo il portoncino, udi un suono metallico insolito.

Col rumore normale del traffico non l'avrebbe certo sentito, ma in
quel giorno di ferragosto, la citta era quasi deserta ed il suono fu
chiaro.

Un istante appena, poi nella via tornarono il brusio e la calura.
Francesco usci velocemente, appena in tempo per scorgere
un‘ombra bassa svoltare l’angolo, quell’angolo laggiu, dove il
caseggiato terminava, lasciando spazio ad una fuga di basse
villette.

Fisso il muro.

Lo striscio di caramella era i, beffardo.

Una linea verde menta, che si chiudeva a formare una piccola
foglia, dai bordi frastagliati.

Francesco comincid a correre verso I’'angolo dello stabile.

A ben sentire, il rumore metallico, se pur flebile, era ancora udibile
e proveniva da quella parte.

Adesso ne era certo; il suo ignoto vandalo era la, appena oltre
I'angolo.

Svolto, mentre il cuore gli martellava nel petto, coprendo il rumore
anomalo.

Si ritrovo a fissare due occhi di cielo, incorniciati da una cascata di
capelli biondi.

Si avvicin0 ancora e noto il pacchetto di caramelle multicolore che
la ragazza stringeva nella mano.

Il sorriso sbarazzino e dolcissimo lo colse di sorpresa e, per un
breve istante, non riusci ad articolare alcun suono.



"Tu sei quello che ha cancellato i miei graffiti, vero? Te lo leggo
negli occhi. Eppure, ci stavano bene, su quel muro ocra gialla. Non
lo trovi triste? A proposito, non mi sono ancora presentata. Mi
chiamo Lella, per gli amici caramella.”

Francesco scruto ancora una volta quegli occhi chiari e quel viso.

La trovo bellissima.

“Ma...perche fai questo?” Balbetto.

Un’alzata di spalle, mentre le labbra si aprirono in un sorriso.

“Per sentirmi viva, per sentirmi uguale. A voi.”

“Stavo andando al bar, a far colazione. Vuoi venire con me?” Chiese
Francesco.

“Si, ma spingimi tu. Sono un po’ stanca.”

Francesco strinse la sedia a rotelle con le mani e comincido a
spingere, mentre le ruote giravano piano, producendo quel
caratteristico rumore metallico.

Trovarono un bar aperto. L'unico del quartiere.

Il barista, un omone tarchiato, in canottiera bianca, si rinfrescava
stringendo fra le mani un bicchiere colmo di cubetti di ghiaccio,
mentre un ventilatore a pale ronzava piano, appeso al soffitto.
Francesco avvicind la sedia a rotelle ad un tavolo e, ancora una
volta, si specchio in quegli occhi chiari ed in quel viso.

“E’ troppo tardi per la colazione. Ti andrebbe qualcos’altro?”

“Si, magari un aperitivo.”

L’'omone tarchiato porto due analcolici.

“Mi spiace, non ho piu salatini.” Disse scusandosi.

Lella tornd a sorridere, fissando Francesco.

“"Non importa” disse, aprendo il pacchetto multicolore.

Le caramelle brillavano nelle sue mani, come i suoi occhi.

“Vuoi?”,



