PANCREINE

“Ero ancora un ragazzo quando mio fratello comincio a svegliarsi di notte con una certa
frequenza per urinare. Senza farci sentire dalla mamma, al buio, aprivo la finestra che dava sul retro
e Filippo, calandosi il pigiama, disegnava sul cortile un grosso arco, muovendosi ora a destra ora a
sinistra. Una sera nostro padre rientro tardi e ci colse sul fatto. Quando tentammo di spiegare le
circostanze dell'accaduto il suo volto muto da arrabbiato a severo, poi preoccupato. La mattina
seguente, quando ci svegliammo, con grande sorpresa fummo accolti con un'insolita gentilezza
dalla mamma e dal dottore, che nostro padre aveva portato quella notte stessa da Basilea fino alla
nostra casa di campagna di Muttenz. 11 dottore ci ordino di prendere un bicchiere a testa e di
riempirlo della nostra urina. Intinse il dito medio ed assaggio con fare attento e scrupoloso. lo e mio
fratello ci lasciammo sfuggire una risata. 11 dottore guardo mio padre con aria sconsolata.

La mamma corse in cucina e solo impercettibilmente la sentii singhiozzare”.

Cosi comincio il mio racconto mentre sistemavo le valigie nell'armadio della casa studio di
rue Saint Jacques, a due passi da place de la Sorbonne, dove dividevo la mia stanza con un
eccentrico studente di origini rumene. Nicolae Costantin Paulescu era un ragazzo magro, di buona
famiglia, che mi colpi sin da subito per la sua straordinaria intelligenza. Frequentavamo lo stesso
corso di medicina come allievi del Professor Lancereaux. Erano passati ormai otto anni da quella
notte e due anni dalla morte di mio fratello. Il ricordo delle urine dolciastre che presagivano la
malattia fu per me un segno di come crudele e spietato fosse stato il destino nel donare ad un
fratello il privilegio di studiare nella migliore universita d'Europa e condannare I’altro all’atroce

agonia di una morte per diabete.

Ci incamminammo lungo Rue des Ecoles per raggiungere la Facolta di Medicina. Quando
eseguiva un esame autoptico Etienne Lancereaux muoveva le braccia con gesti ampi e teatrali,
come volesse catturare l'attenzione del suo pubblico di fronte alle stupefacenti singolarita insite nei
corpi dei cadaveri che sezionava. Quel giorno, improvvisamente, si fece serio. Il tono di voce, prima
scolastico, divenne grave. Poi il silenzio. Qualche secondo e la sezione fu completata. Alzo gli
occhi verso gli studenti mostrando il pancreas atrofico, quasi rinsecchito, del paziente diabetico
da poco deceduto e sentenzio con tono solenne: “Viviamo in un 'epoca meravigliosa e di certo i
prossimi anni saranno ricordati per i progressi e 1 benefici che apporteremo alle generazioni future.

Non dimenticate mai cio che sto per dirvi ora, perché quello che faremo in questo secolo segnera
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l'umanita per sempre. In Inghilterra due fratelli hanno inventato una macchina per volare. A pochi
isolati da qui due fratelli hanno creato una macchina che riproduce le immagini in movimento.

Non cercate troppo lontano, perché vostro fratello potrebbe essere seduto, oggi, di fianco a voi.
Prendetelo per mano e scrivete la Storia”. Pensai a Filippo. Nicolae si volto verso di me, mise la
mano sulla mia spalla, si avvicino al mio orecchio e con un filo di voce disse: “Da qualche parte nel
mondo c'é un ragazzo che guarda impotente suo fratello morire di diabete. Facciamo in modo che
questo non accada piu”. Conseguimmo il dottorato in medicina e continuammo le nostre ricerche
alla Sorbona concentrando i nostri sforzi sullo studio delle “insulae” del Dottor Paul Langherans.
Se da un lato Nicolae si era mostrato scrupolosamente attento nell'interpretare le correlazioni
fisiopatologiche della malattia, io sentivo che ai nostri studi mancavano le nozioni chimico
farmaceutiche che facilitassero i processi di estrazione. Per acquisire le competenze necessarie, non
esitai a trasferirmi in Germania all'inizio dell'estate del 1914. Quello stesso giorno, a Sarajevo, un
attentatore assassin0 l'arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono d'Austria, causando lo scoppio

della piu grande e cruenta guerra che si sia mai combattuta nella storia dell'umanita.

A Berlino mi venne concessa l'opportunita di far parte degli allievi del professor Franz
Haber e di sua moglie Clara. Il Dottor Haber, gia assurto agli onori della gloria scientifica per la
sintesi dell'ammoniaca, era un uomo dotato di forte carattere e di cinico spirito nazionalista.
Sebbene io debba a lui parte dei miei progressi nel campo della chimica, non posso tacere né
esimermi dal biasimare il suo sgradevole operato. Nella fattispecie egli sviluppo la sintesi un gas
tossico che potesse essere di aiuto al conflitto bellico in cui era coinvolta la Germania. Quando io
e Clara, con la quale avevo instaurato un rapporto di cordiale e sincera amicizia, manifestammo la
nostra contrarieta, fummo emarginati. Nell'aprile del 1915 le truppe francesi sperimentarono i
progressi scientifici di Haber inalando una miscela di arsenico e di 2-cloroetil-solfuro, un gas
giallo-verdastro altamente vescicante e capace di causare la morte nell'arco di poche ore. Dieci
giorni dopo Clara Immerwahr Haber si suicido. 11 3 maggio 1915 passai il confine e raggiunsi
Nicolae a Bucarest. L’unica cosa che portai dalla Germania fu la tubercolosi, che mi venne

diagnosticata poche settimane prima. Cio che lasciai fu una lettera indirizzata al dr. Franz Haber:

11 suo operato e le vicende personali e familiari che hanno accompagnato la nostra
conoscenza non resteranno ignote.

Mi adoperero affinché tutta la comunita scientifica in ogni parte del mondo possa
conoscere la sua storia, cosi che da oggi e per sempre, ogni volta che si trovera a
stringere la mano ad un collega, possa valutare nei suoi occhi I’imbarazzante

silenzio e distinguere, caso per caso, il disprezzo o la compassione.
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Giunto a Bucarest mi unii al gruppo di lavoro di Nicolae. Con disappunto constatai che la
guerra aveva congelato i fondi necessari al proseguimento degli studi. Logico, pensai.
Che importanza poteva avere un rimedio capace di salvare qualche centinaio di vite umane quando
sui campi di battaglia ogni giorno morivano migliaia di uomini? Sebbene fosse un’utopia tentare di
raccogliere i soldi necessari per proseguire nella ricerca, ottenni la possibilita di finanziare la stesura
dei carteggi fino ad allora raccolti, con la promessa che, una volta terminata la guerra, il lavoro di
Nicolae avrebbe avuto la precedenza. “Dicono che lei sia un buon ricercatore e un ottimo allievo —
mi disse una volta un investitore del distretto farmaceutico di Basilea — ma nel vendere sé stesso
lei é gia un maestro”. Come promesso, verso la fine del 1918, ottenni tutto cio che era necessario
per recuperare il tempo perduto. Trascrissi personalmente i risultati ottenuti e trasmettemmo alla
societa rumena di biologia quattro comunicazioni in cui Nicolae dichiaro di aver isolato una
sostanza che chiamo Pancréine. Il 31 agosto 1921 una quinta comunicazione venne pubblicata sulla
Archives Internationales de Physiologie. La mia malattia peggiord visibilmente.
Il clima freddo e umido della Romania aveva non poco aggravato il mio stato di salute.
All’inizio del 1922 Nicolae mi accompagno alla stazione: “Sei stato il motore di tutto”, mi disse.
Non era vero, ma in quei momenti volli pensare fosse stato davvero cosi. Mi traferii in Italia nella
speranza che un clima mite potesse rallentare il decorso della malattia. Non vidi né sentii mai piu il
mio amico. Evitai cosi la sofferenza di guardarlo negli occhi quando, un anno dopo, i membri del
comitato per l'assegnazione del Nobel premiarono per la scoperta dell'insulina un canadese di cui

non ricordo il nome. *

* Naturalmente siamo di fronte ad un racconto di tantasia dove digressioni storiche e inesattezze
cliniche si intrecciano a fatti realmente accaduti, con lo scopo di conferire alla narrazione
maggiore drammaticita. Il protagonista del racconto, volutamente rimasto anonimo, é frutto di
fantasia.

Franz Haber vinse il nobel per la sintesi dell'ammoniaca, ma verra ricordato per I’iprite, gas che
il 22 aprile 1915 provoco la morte di migliaia di soldati nella seconda battaglia di Ypres.

Non ci é dato conoscere 1’enfasi con cui Etienne Lancereaux si rivolgesse ai suoi allievi, ma é
certo il suo contributo nello studio del diabete come pure quello di Nicolae Costantin Paulescu,
allievo di Lancereaux e pioniere dell'insulina.

Un profondo ringraziamento infine al canadese-di-cui-non-ricordo-il-nome Frederick Grant
Banting, al quale venne conferito il Nobel per la scoperta dell’insulina.
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