UNA CROCE SULLA TERRA

di Francesco Candelari

Iniziarono lo spietato bombardamento a tappeto senza alcun segnale di pre-
avviso. Da quando, due settimane prima, avevano posizionato le loro cin-
quanta astronavi dalle bizzarre forme ellissoidali e biconcave in un’orbita geo-
stazionaria a quattrocento chilometri dalla Terra, nessuno avrebbe mai imma-
ginato che tale presenza potesse rivelarsi cosi tremendamente ostile. Venne-
ro tutti colti alla sprovvista, a eccezione delle forze armate delle singole na-
zioni che, fin dal primo giorno della loro misteriosa apparizione, avevano rag-
giunto il massimo stato d’allerta. Ma nonostante una rapida mobilitazione ge-
nerale, neanche le superpotenze in possesso degli arsenali missilistici piu
avanzati poterono far nulla per difendersi da un attacco cosi massiccio e sfer-
rato da altezze orbitali.

| bombardamenti proseguirono in modo sistematico e ininterrotto giorno e
notte mediante ordigni sconosciuti agli uomini: bombe perfettamente sferiche
e levigate che, dopo essere state sganciate quasi sempre a grappoli, entrava-
no nell’atmosfera a velocita vertiginose e, raggiunta la quota operativa, si diri-
gevano verso gli obiettivi senza che nessuna forza al mondo potesse in alcun
modo ostacolarle. Dopo essersi sinistramente posizionate sopra le citta o le
infrastrutture militari da distruggere, non esplodevano come un comune ordi-
gno: esse implodevano. Provocavano un violentissimo strappo nel tessuto
spazio-temporale fino a creare una sorta d’'imbuto gravitazionale che, spro-
fondando nelle viscere della terra, fagocitava tutto cid che possedeva una pur
minima massa. Edifici, enormi palazzi, mastodontiche opere edili sparivano
per sempre, inesorabilmente risucchiati non appena superavano l'orizzonte
degli eventi delle fameliche singolarita artificiali.

Gli unici effetti visibili di quelle armi furono gigantesche voragini senza fondo

e di luciferina memoria, in cui scomparvero come nel nulla milioni e milioni di



esseri umani.

Il cielo da azzurro si tinse di un rosso sanguigno dai riflessi angoscianti.

A regnare ovunque un opprimente paesaggio crepuscolare, mentre la stessa
luce del sole veniva inesorabilmente curvata sotto 'enorme forza gravitazio-
nale esercitata dalle nere spelonche, che si aprivano come bocche voraci
dove prima sorgevano le piu belle e antiche citta terrestri. Nel terrificante si-
lenzio di quell’atmosfera senza tempo, dai pozzi apparentemente privi di fon-
do si udirono deboli gemiti, che rapidamente si trasformarono in agghiaccian-
ti urla, in strazianti e disperate richieste d’aiuto.

Poi pianti e grida si fusero in un dissonante ululato, udibile persino nei luoghi
piu remoti e nascosti, che alimentd un primordiale terrore nell'intera popola-
zione mondiale. Il panico e l'orrore si diffusero ovunque, suggendo la propria
linfa vitale dalle ancestrali paure di bibliche profezie apocalittiche, sopite fino
ad allora e mai del tutto dimenticate.

L'intera crosta terrestre inizid sempre piu a somigliare alle numerose infernali
incisioni dell’aldila dantesco, di gran lunga meno romantiche di quelle conce-
pite dal gusto sottile e raffinato di Doré. Mefitiche esalazioni sulfuree lenta-
mente risalivano dalle gigantesche crepe apertesi ovunque.

All'improvviso le ostilita, cosi com’erano iniziate cessarono, mentre l'intero
pianeta veniva avvolto da un innaturale grigio silenzio.

L'inferno & sempre stato facile da immaginare, ma adesso parve infinitamente
distante dalle rappresentazioni partorite dalla miope superstizione popolare:
nessun lago di zolfo, nessuna tortura, nessun diavolo munito di forcone; qual-
cosa di molto piu tecnologico e reale si delineava sopra le loro teste. Le paro-
le umane non avrebbero potuto esprimere I'orrore degli inferi, né la piu vivida
fantasia avrebbe potuto immaginarlo o tantomeno descriverlo.

L'inferno € infinitamente peggiore di quanto si possa pensare: il piu terribile
campo di concentramento di questo mondo, paragonato a esso, apparirebbe

come un angolo di paradiso. La Terra andava inesorabilmente trasformandosi
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in una fornace di fuoco inestinguibile, in un luogo di castigo eterno dove le
sue vittime venivano tormentate sia nel corpo che nella mente.

A quattro giorni di distanza dai tragici avvenimenti, gli invasori trasmisero un
messaggio su tutte le frequenze radio e televisive. | pochi programmi ancora
in onda s’interruppero, lasciando posto a un enigmatico rosso pentacolo rove-
sciato su uno sfondo nero.

—Creature della Terra— una voce sonnacchiosa, melliflua, quasi androgina
esordi riecheggiando nell'intero etere planetario. —Creature della Terra: il
mondo sul quale avete sinora vissuto, da questo preciso istante non vi appar-
tiene piu. Non tentate di opporvi alle nostre truppe d’invasione, ogni focolaio
di resistenza seppur piccolo e insignificante verra stroncato con feroce deter-
minazione. |l tempo messo a vostra disposizione per consentirvi di poter pa-
gare gli arretrati e i relativi interessi dell'affitto &€ scaduto.

“Affitto?” si domandarono coralmente i quasi quattro miliardi di superstiti.
—Avete capito bene— disse con stanca enfasi la voce rimbombante su tutto il
globo. —Questo pianeta non vi &€ stato mica regalato, ovviamente. Per assol-
vere al debito e alle more accumulate vi sono stati concessi piu di duemila
anni del vostro tempo, da quando il forestiero venuto dalle stelle, che genero-
samente aveva deciso di accollarseli, & stato incoscientemente da voi croci-

fisso.



